怀念彭燕郊
今年清明的雨水似乎要比往年多得多。清明节的前几天，毫无征兆，客居长沙的诗坛老前辈——彭燕郊老先生在长沙去世了。当我得到这个消息的时候，老先生的追悼大会已经闭幕了。:( 对于一个诗人来说，选择在春天死去，从某种意义上称得上是诗人留给这个世界最具诗意的行为艺术，譬如海子。在这个春暖花开的季节，诗坛前辈彭燕郊先生面朝大海，为他的诗性人生画上优美的休止符，应该是上天对他的眷顾。然而，彭燕郊先生的去世却令我很伤感。我谈不上是彭燕郊老师的学生，也不是一个单纯的诗歌爱好者，此前仅仅在他的寓所有过一面之缘。但正是那次登门拜访时的耳提面命，在我的灵魂深处带来了震撼，至今令我难以忘怀。那还是5年之前的故事了。那年夏天，我还在岳麓山脚下读书。因为爱好文学的缘故，在创办校园刊物时结识了一批中文系的“狐朋狗友”，热衷于参加一些文学活动，于是在文学院的某次讲座上目睹了彭老先生的风采，却一直未得机会登门请教。某天下午，在一位同校新闻系诗友的撺掇下，我们由长沙市作协一位老作家引荐，决定赶往长沙东风路的湖南省博物馆，登门拜访老诗人彭燕郊。
说实在话，在决定前往拜访彭老先生之前我很忐忑，一是害怕遭到拒绝（此前我因为出版作品等事情，曾与省内多位“知名”作家有过交往，吃过不少的闭门羹）；二是觉得自己底气不足，文学素养很难达到可以和文学大师对话的程度。
然而，我们的担心是多余的。在彭燕郊先生家门口，他用蔼可亲的笑脸和宽阔的大手，打消了我们所有的狐疑与彷徨。彭老把我们带进了他的书房兼客厅。其实，他所居住的房子很简陋，1楼，大概是2室2厅，低矮潮湿，四周看不到白色的墙壁，只有各色的书籍靠着墙壁树立着，一张硕大的文案摆放在书房靠窗的地方，我们恍若走进了“地下图书馆”。实在难以想象，这位全80多岁高龄的大诗人，就在在这样的环境中生活、思考与写作，就是在这样的环境中，始终保持着那种积极向上的乐观态度，保持诗人永恒的激情、诗性与冲动。就在我们拘谨地打量四周时，彭老的夫人张兰欣老师端来了茶水，并招呼我们用桌子上的水果。茶叶独特的香味很快弥漫了整个屋子，据说这种茶叶彭老平时自己都不舍得喝，只有客人来时才会沏一壶呢。这种场景，这使得我想起了唐代诗人刘禹锡的那篇《陋室铭》来：“山不在高，有仙则灵；水不在深，有龙则灵；斯是陋室，唯吾德馨……”是啊，对于一个真正的诗人和思想者来说，肉身只能是道德的载体，所有物质的外壳都无法束缚他们精神上的追求，这种境界和状态，从彭燕郊老先生80多年的人生坎坷中，可以得到印证和体现。
昏暗的灯光，不能掩饰智者内心的光明。我偷偷地打量起这位老者来：彭燕郊先生花白的头发，精神很矍铄，思维清晰，言谈举止间总有一种儒雅的气度，特别是脸上常挂着的和蔼与真诚。这位早已写进中国当代文学史的老诗人，并没有某些前辈那样盛气凌人的架子，对于我们两个文学小青年的造访，甚至表现出了最大的热情与真诚。闲谈中。老人和我们聊起了莎士比亚的戏剧、普希金的决斗，说起了当年在新四军部队中战斗的故事，甚至还说起了在历史教科书中根本找不到的“胡风事件”（彭燕郊当年作为“七月派”诗人，因为“胡风事件”被逮捕并且坐牢），说到起劲处，老人脸上的红晕多了起来，甚至从椅子上站立了起来，围着那张文案踱步起来，显得很是激动。是的，历经沧桑的老人内心积累了太多的故事，也有太多的话想对年轻人说，何况他还是一位真正的诗人和战士。而对于上世纪50到70年代那场文化浩劫中，他本人所遭受到的不公正的待遇，他却看的很平淡，说的也很少，始终保持着一种静若止水的宁静……在他那低矮的书房内，老人带着我们，在靠墙的书柜边逐排逐排的介绍起藏书来，甚至还孩子般地把各地文友赠送的文集抽出来，把弄给我们翻阅，有北京的、上海的，甚至还有国外的。交谈的间歇，我们把自费出版的文集送给彭老，他仔细地翻阅了起来，不时地点头，表示着肯定与鼓励，还向我们就作品的出版等方面提供了很多意见。“善意成全”是彭老对年轻人一贯的作风，此言不虚。在我们的一再请求下，平时深居简出的彭老先生，这次居然破天荒地答应和我们一起到外面吃顿便饭。而那时的他健康状况并不是很好，尽管精神矍铄，但步履已经有些不便。在和我们一道走出了书房时，彭老还专门换了一件衬衣和皮鞋，还不忘记要师母帮他整理整理发型，显得正式而且隆重。那天的午餐其实很简单，地点就在湖南省博物馆旁边的一家小店。原本我们是这样打算的，既然彭老先生愿意屈驾，那我们则一定要点这个店子里最好的菜、上最好的酒，这样才能表达我们的心意——能够约到这样一个身份高贵的文学偶像，是我们一辈子的福份。然而菜单在彭老先生手中停留了很久，最后却只点了一点稀饭、馒头外加几碟家常的小菜，如此简单的宴请，现在看来是无法理解的。当时的我在一旁想，这样简单的饭食这是彭老一贯所崇尚的简约风格，还是老人家怕花费我们太多的钞票？从彭老那和蔼可亲的笑容和交谈中，我得到了答案：君子之交淡如水，一切以简单为美。这就是德艺双馨的老诗人最高的精神境界啊！对于我来说，那次午餐与其说是一次饭局，还不如说是一场精神的盛宴。饭后，彭老先生看到我手中拿着相机，主动说和我们合影留念。于是，在湖南省博物馆的门口，我们留下了与这位我国诗坛老将的珍贵留影。
在临走的时候，彭燕郊老先生还专门送过我两本书，一本是《混沌初开》、一本《认识彭燕郊》。前一本是彭老先生自己70高龄时创作的长诗著作，另外一本是他的学生创作的研究专著。自那以后，我再也没有找到合适的机会再次拜访这位老诗人了。魂归混沌，诗存潇湘，惟愿彭燕郊老先生千古！
田木 最后编辑于 2008-06-06 14:21:07
